Debout au milieu des herbes de la Saint Jean, il l’attendit. Les yeux levés vers le ciel, une énième cigarette se consumant entre ses doigts jaunis, il lâcha une mince bouffée qui semblait se confondre avec le ciel. Au loin dans le village, les feux étaient allumés en prévision de la nuit de fête qui s’annonçait. Les moissons avaient été bonnes cette année, il y aurait de quoi passer l’hiver sans souci.
Sa cigarette le réconfortait, ce geste mécanique et familier trompait son impatience. Le rendez-vous était fixé depuis une semaine déjà, elle lui avait promis, elle viendrait. Jamais encore, il n’avait senti une telle inspiration qu’en la voyant. C’était la fille du bistrotier du village. Brune, les yeux noirs comme l’ébène, le visage déjà austère pour son jeune âge et pourtant il pouvait sentir derrière cette apparence réservée un tempérament bien trempée.
C’était le modèle parfait pour son tableau, celui qu’il cherchait depuis si longtemps mais qui s’était toujours refusé à lui. Fallait-il qu’au soir de sa vie, après une carrière médiocre de peintre raté dans ce petit village perdu, il l’eût enfin trouvé ? Il n’osait trop y croire.
Convaincre le père de la jeune fille n’avait pas été très compliqué, quelques pièces sonnantes et trébuchantes avaient fait taire les protestations du gros homme. Mais elle, que pensait-elle ? C’est alors qu’il la vit, se dessinant à contre-jour dans ce champ désert et qui le regardait avec ses grands yeux interrogateurs. Il ne l’avait pas entendu arriver, perdu qu’il était dans ses pensées. Et maintenant, par où commencer, s’interrogea-t-il ?
