Les inconnus sur la photo

Elle a scanné la photo en noir et blanc.

Elle l’a postée sur Copains d’avant comme on jette une bouteille à la mer. Sur son profil, elle se présente : « Je m’appelle Éva. Je suis à gauche sur la photo. Si vous vous reconnaissez, écrivez-moi. »

Éva avait découvert la photo dans une malle lorsqu’elle avait vidé la maison de sa mère, il y a un an. Au dos du cliché cartonné une date, 15 août 1962. L’été de ses 10 ans.

L’été avant son accident. Elle revenait de l’école à vélo.  Ivre au volant, le cantonnier l’avait envoyée valser. Elle a laissé sa bicyclette et sa mémoire sur le bitume.

Après des mois de rééducation, elle marchait à nouveau. Sa grand-mère s’était beaucoup occupée d’elle à ce moment-là. Loin des parents qui se disputaient la responsabilité de l’accident.

Éva avait grandi, s’était mariée, avait divorcé, perdu son père, enterré sa mère. Elle vivait seule à présent, avec cette photo en noir et blanc où 6 jeunes gens assis sur des rochers souriaient autour d’elle. 2 filles en jupe mi-longue portaient le même collier qu’elle. Les yeux des 4 gars en culotte courte l’interpellaient.

Lors de ses randonnées en montagne, Éva cherchait les gros cailloux porteurs des vestiges d’un passé oublié. Elle s’imaginait, voire supposait, que ces 6 jeunes étaient des amis, et même de la famille.

Une fois rentrée chez elle, affranchie de l’agitation du monde, elle attendait devant son ordinateur. Aucune réponse ne lui parvenait.

Un jour, quelqu’un écrivit reconnaître Jeanne. Des messages d’inconnus évoquèrent tour à tour Armelle, Paul. On lui précisa qu’Henri serait à la droite de Lucien, que Jacques aurait un linge plié sur les cuisses.

Elle répétait à voix haute ces prénoms qui ne résonnaient pas dans le grand vide d’une d’une mémoire effacée. Sans patronymes, ces prénoms ne désignaient pour elle que des anonymes.

Ce contenu a été publié dans Atelier Papillon. Vous pouvez le mettre en favoris avec ce permalien.

Laisser un commentaire

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.