Le rhume ne m’empêche pas d’inhaler l’odeur de la terre et des feuilles en décomposition. A hauteur d’yeux, 50 nuances d’or parent les arbres, grands et petits, du parc voisin.
Rosine m’appelle :
– Alors, la ch’tiote, qu’est-ce que tu bouines aujourd’hui ? Je ne t’ai pas dit, mais le père Donald, il est colère !
– Mémé, de qui parles-tu ? Il y a des Américains dans ton trou perdu ?
– Mais non, bécasse, c’est la trompe ! Tu sais, le gars qui pique le fond de teint de sa femme ! C’est marrant, l’expression « il est con, c’est garanti grand teint » lui va à merveille. Mieux que des bretelles à un pigeon…
– Mémé ! Tu sais de qui tu parles ?
– Arrête ! Non mais quoi, tu crois que je n’écoute que Maurice Chevalier sur un poste TSF ? Tu crois que je passe mon temps à attendre ton grand-père en tricotant des chaussons pour les arrière-petits-enfants que tu ne veux pas me faire ? Non, mam’zelle. Moi, je sors marcher avec mes copines et après on se régale de châtaignes grillées. On ne se laisse pas mourir, nous.
– Tu développes, s’il te plaît ?
– Non, j’ai dit ce que j’avais à dire. Et mes yeux derrière la tête, je me les garde !
Je n’imagine pour rien au monde ma grand-mère en chaussures de rando dans la terre boueuse, ni en train de jacasser avec des amies. C’est le grand-père qui règne sur la maison. Les soupers sont entrecoupés des « Tais-toi et mange » de Rodolphe. Seule l’aspiration du potage doit-être entendue. Plus elle est bruyante, meilleure est la soupe.
Rosine a quand même un jour tenté de soumettre à Rodolphe un chocolat chaud et une tarte au potiron. Sacrilège ! Il a cru que la tarte se trempait dans le chocolat, la boisson des jeunes. Ce n’est plus de son âge.
Qu’arrivait-il donc à son épousée pour qu’elle ose sortir des traditions : soupe aux vermicelles, haricots verts tièdes et poulet bouilli ? Pour faire avaler du potiron au grand-père, il faudrait attendre que les poules aient des dents, ou bien qu’il ne soit enseveli sous un large pot de chrysanthèmes.
C’est un peu par hasard que j’ai découvert le plaisir d’imaginer des histoires. D-Ecrire des vies. Et j’ai trouvé avec Cécile et Philippe, et tous les participants, de quoi cultiver l’enchantement. Merci à tous.
