Au début de leur mariage Igor avait soigneusement établi des listes de courses. Il voulait lui plaire, faire les choses comme elle le souhaitait, partager les tâches quotidiennes, bref, il était très amoureux. Petit carnet, stylo, bout de papier déchiré à la hâte, alignement griffonné et froissé au fond d’une poche. Mais de furtifs conflits n’avaient pas tardé à éclater à son retour. « regarde ta liste, il manque du poivre et du citron » ou bien » »C’est pas vrai tu as oublié l’huile d’olive »navré il constatait qu’il n’avait pas lu sa liste jusqu’au bout , il s’excusait et elle, cela semblait l’agacer encore plus. Il se mit à faire des listes de plus en plus courtes et d’un petit air pincé elle lui disait » c’est ridicule, il manque la moitié des choses dont nous avons besoin! » le temps passa et un jour, en regardant son sac à provisions, elle se mit à hurler « arrête de faire une liste, tu achètes toujours n’importe quoi »
A cet instant Igor se revît dans la cour de son école, à quelques kilomètres de Moscou, les pieds dans la neige, grelottant, puni pour avoir perdu la liste de ses fournitures scolaires. Il savait bien que les listes c’était pas son truc, il savait bien qu’il préférait les improvisations, les petites failles dans les emploi du temps, les fêlures, là où se glissent les rires inattendus et l’émotion.
un jour pourtant, dans un train, en pianotant sur son ordinateur, il trouva une liste de livres à lire absolument. Il la trouva intéressante et rentra chez lui tout content. Assis sur leur balcon, par cette chaude journée d’été, un Campari à la main, il ouvrit son ordinateur et lui montra ces conseils de lecture. « jette cette liste, efface donc tout ça, c’est la liste d’un journal debile! » Il alla se coucher et se dit qu’il n’était plus tellement amoureux.
Et puis un soir de mélancolie il se retrouva seul devant une petite feuille blanche et se mit à établir la liste de ses conquêtes. A Moscou, à Saint Petersburg, à Pekin. Toute cette époque où il baroudait de ville en ville. Concernant son bref passage en Norvège il dut réfléchir un peu plus longtemps. Ah oui Christina, cette grande fille blonde et joyeuse. Quant à Paris…. »qu’est ce que c’est que tous ces prénoms ? » Dans un grand éclat de rire il inscrivit le nom de sa femme au bas de la liste. « Alors je suis juste un prénom parmi d’autres ? » comme d’habitude elle haussait le ton, exaspérée…. » je dirais que pour le moment tu es juste la dernière sur la liste » dit- il calmement en sortant dans la nuit.
