Il les regarde comme il regarderait de petites fourmis. Ses petites fourmis.
Comme un enfant qui se serait vu offrir un terrarium et est, un noël, le Dieu de quelque part et de quelque chose.
Depuis sa promotion, il est Dieu. Enfin, Sous-Dieu, Sous-Officier-Dieu. Dieu en chef, il est dans son bureau, le grand bureau au fond du couloir, à l’étage. Il recoit d’autres divinités comme lui et d’absente souvent. Autant dire qu’il a les mains libres pour regner sur le monde d’en bas.
Ce n’est pas lui qui a décidé de l’appeller le monde d’en bas d’ailleurs, ça vient de Dieu, qui il l’a nommé lieutenant et commandeur, il lui a dit: « Vous avez la responsabilité de tout ce qui se passe en bas, je ne veux pas en entendre parler, vous comprenez? ».
Alors il a très vite compris où était sa place: la petite passerelle de feraille, qui surplombe la fourmilière, d’où il peut guetter et commander. De là, il voit tout. Toute la journée, il la pratique dans tous les sens, suivant son itinéraire tarabiscotté qui surplombe les machines, contourne les fourneaux, et frôle les cheminées. Il gère son monde bouillonnant et sifflant avec fierté, admirant continuellement le caractère parfaitement huilé du processus de production. Sa passerelle survole la chaine qui achemine à vive allure les produits de bains thermiques en emballage automatique. Il est comme un enfant admirant son train électrique.
Il sourit souvent. Quand son visage se fige, c’est preque toujours à cause d’une d’elle, les « fourmis », comme il les appelle. Ce jour là, c’est au tout début de sa ronde qu’il la remarque. L’ouvrière patauge dans le cirage. Pas de façon symbolique, non, mais concrètement, elle est entrée dans la bassine et on dirait qu’elle essaie de récupérer quelque chose. Elle plonge régulièrement ses mains dans le liquide noir. Elle montre son annulaire droit à ses collègues qui lui crient de sortir du bac. Son alliance. L’imbécile s’efforce de la chercher.
Il ne va quand même pas tout arrêter pour elle. Elle s’est pris les pieds dans quelque chose, elle est tombée. Les autres fourmis lui crient d’en bas d’arrêter la machine, d’arrêter la chaine. Le visage de Dieu s efige, et il reprend sa ronde sur la passerelle.
