Les personnages de fiction…..

Tolstoï n’arrivait pas à terminer Anna Karénine. Son éditeur, qui lui avait avancé une importante somme d’argent, prend le train pour aller voir sur place ce qui se passe. « Alors ça avance? » et Tolstoï calmement lui répond : «  Anna est partie , j’attends qu’elle revienne ». Leila Slimani relate cet épisode dans l’un de ses essais et se pose, elle- même, de nombreuses questions sur l’écriture et les personnages qu’on invente. Est- ce que nous les créons ou bien nous traversent- ils ? Nous cherchent- ils ? Prennent-ils possession de nous ?moi j’ai peu de suivi dans mes écrits, je vagabonde souvent dans mes histoires et j’écris Plutôt sur ceux que je connais, mon mari, mon fils, ma famille. Ils m’inspirent, je raconte leurs histoires, les menus faits délicieux ou ravageurs du quotidien. Je les tords à ma guise, en toute liberté je change d’opinion ou de version, mais presque toujours je pars d’histoires réelles. Est- ce que je manque totalement d’imagination ?

pourtant j’ai inventé une petite geisha, dans un Japon d’après guerre. Je l’aime bien celle-là, elle m’arrache des larmes. Et puis il y a Sethiev, c’est mon personnage préféré. C’est un peintre,  grand buveur , très dynamique mais rempli de doutes ». Il se confronte à la toile blanche, il l’empoigne à bras le corps. Sethiev n’est pas un hésitant. Je le perds, je le retrouve, et moi aussi, à ma modeste mesure, j’attends qu’il revienne, qu’il agite ses brosses et ses pinceaux sous mon nez. Souvent il m’apostrophe » eh ça va pas, tu m’as abandonné dans un atelier glacial, vas- y remets le chauffage en route, j’ai encore deux toiles à terminer pour mon exposition chez Brownston » mais qui es- tu Sethiev? Un assemblage au gré du temps de tous les peintres que j’ai connu ? Quelles est ta singularité ? Cette âme bourrue et excessive? Ce côté slave plein d’ivresse et d’hivers glacés ? Pour aujourd’hui je te laisse encore là sans chauffage et tant pis si tu râles. Salut à une prochaine fois.

Monique M